我們今天時(shí)常引用的一些比喻、成語(yǔ)、名句，許多就來自古代經(jīng)典。只是用得多了反而不再留意它的出處，也不關(guān)心其中蘊(yùn)含的典故了�？墒俏幕�的傳承就是依靠這一類基因密碼的，它深刻在一個(gè)民族的文化年輪之中，時(shí)隱時(shí)顯，永不斷絕。我們吟誦“天涯共此時(shí)”，會(huì)想到唐代大詩(shī)人張九齡；念“千里共嬋娟”，會(huì)想到宋代大文豪蘇東坡。“舉杯邀明月”、“輕舟已過萬(wàn)重山”、“國(guó)破山河在”、“家書抵萬(wàn)金”等句子，能讓人一下想起李白和杜甫�？墒歉�多的妙詞與絕句卻是需要查一下典籍才知道出處的，原來他們寫下這些千古名句的那些時(shí)代，他們自身的心境與情境，是永遠(yuǎn)封存在那兒的。

　　可見這就是我們的語(yǔ)言，正隱隱連帶著古人的心情和故事一起往前。傳統(tǒng)文化使我們不至于遺忘自己民族最重要最不可忽略的東西，它們就隱藏在日常的使用之中，連帶著根柢。這就是文化的偉大，語(yǔ)言的偉大。由此來看網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的閱讀與寫作，它表現(xiàn)出的一些問題，讓每個(gè)人都不能回避，以至于引起痛苦和不安：對(duì)一些通俗流行文字，包括一些受到指責(zé)的所謂垃圾文字，我們是否已經(jīng)過分地寬容和忍受了？

　　大家都抱著睜一只眼閉一只眼的態(tài)度，認(rèn)為這不過是寫寫畫畫而已，無(wú)涉于大的實(shí)利生計(jì)；或者也是人們用文字排遣心情、做做營(yíng)生之類，也算一種人生選擇，不必埋怨和干涉——那只是他們自己的事情。有外國(guó)人甚至用現(xiàn)代技術(shù)對(duì)其做過研究，結(jié)果發(fā)現(xiàn)這些文字所強(qiáng)調(diào)和宣揚(yáng)的主題，仍然與19世紀(jì)以來人類推崇的經(jīng)典大致相似——區(qū)別只是經(jīng)典作品當(dāng)代人讀得越來越少了。既然如此，大家流連于這類網(wǎng)上文字也不會(huì)有什么害處——有人一再?gòu)?qiáng)調(diào)閱讀經(jīng)典，實(shí)在是杞人憂天多此一舉。

　　在迷信技術(shù)，尤其是推崇西方科技的今天，外國(guó)人用現(xiàn)代科技做出了這樣的研究和結(jié)論，好像就頗有說服力了。這是讓我們大家認(rèn)同網(wǎng)絡(luò)垃圾，接受“與時(shí)俱進(jìn)”的說辭、聽任和放棄。什么經(jīng)典，什么李白杜甫，讀不讀無(wú)所謂。那些詩(shī)句除了耳熟能詳?shù)囊恍〔糠种�外，絕大多數(shù)需要?jiǎng)谏褓M(fèi)力才能領(lǐng)會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)，需要具備古文知識(shí)、翻閱注釋資料，實(shí)在太麻煩了。比如我們今天看杜甫被人反復(fù)提起的《三大禮賦》，會(huì)覺得真是難讀極了。讀李白的《與韓荊州書》《為宋中丞自薦表》，雖然不會(huì)覺得過于困難，也還是有點(diǎn)拗口。同樣是李白寫的文字，那幾篇賦就相當(dāng)晦澀了。因?yàn)橘x是講對(duì)仗的，十分講究文采，不啻于一次文才大展示；而那些自薦表急于推銷自己，要把問題講得更明白一些，也就不能那樣深?yuàn)W高古了。

　　可是這些經(jīng)典以及經(jīng)典作家本身就是漢語(yǔ)的根柢，我們舍棄它們又能走向哪里？只能走向文化畸形和文化蠻荒，大概不會(huì)有第二種可能。我們不能想象一個(gè)時(shí)代會(huì)出現(xiàn)一種截然獨(dú)斷的古怪創(chuàng)造力，會(huì)有文化上的空穴來風(fēng)。前無(wú)古人后無(wú)來者的“現(xiàn)代文明”其實(shí)只是癡人說夢(mèng)。

　　要回答這個(gè)問題仍然需要先討論一下什么才是“文化”。這個(gè)時(shí)下到處可見的詞匯，作為一個(gè)概念已經(jīng)被極大地庸俗化和扭曲化了。許多人談?wù)摰倪@種“文化”那種“文化”，其實(shí)已經(jīng)與文化本身沒有什么關(guān)系，甚至是風(fēng)馬牛不相及的事物。

　　“文化”這個(gè)概念也許很難用一段文字規(guī)整嚴(yán)密地表達(dá)出來，但其中一定包含了幾個(gè)不可逾越的要素。一是要有一套符號(hào)系統(tǒng)，因?yàn)槿魏我环N事物要記錄和傳播，離開了這個(gè)系統(tǒng)是絕對(duì)不行的——比如說我們?nèi)粘Ｉ�活離不開漢字，離不開漢語(yǔ)；還有一個(gè)元素，就是一個(gè)民族形成的自身傳統(tǒng)。“文化”是流動(dòng)和發(fā)展的，不是凝固的、一成不變的，因?yàn)橹挥羞\(yùn)動(dòng)和發(fā)展才能傳承。“文化”就是運(yùn)用一套符號(hào)系統(tǒng)去記錄和傳播的傳統(tǒng)內(nèi)容，這里面有記憶、分析和鑒別，并在這個(gè)過程中不斷深入和擴(kuò)大，得到延續(xù)。

　　古今中外的文學(xué)寫作是文化延續(xù)的一個(gè)重要手段，也是文化構(gòu)成和文化積累中最重要的部分。這個(gè)“符號(hào)系統(tǒng)”有自己的規(guī)范，只有依賴和遵守這個(gè)規(guī)范才能起到有效的承載作用，也才會(huì)傳導(dǎo)下去。由于人類的繁衍和接續(xù)，文化的內(nèi)容也在不停地增加和擴(kuò)展�？梢娢幕�的前進(jìn)還是后退、萎縮還是發(fā)展，都離不開語(yǔ)言本身。

　　中華文化的符號(hào)系統(tǒng)從造字開始，一點(diǎn)點(diǎn)演化為古漢語(yǔ)，再經(jīng)過半文半白，直到五四的白話文，演變到今天。在這個(gè)演變過程中無(wú)數(shù)人作出了貢獻(xiàn)，而杰出作家付出的勞動(dòng)最多。我們今天閱讀李白杜甫的詩(shī)篇，讀盛唐的詩(shī)章，常常會(huì)產(chǎn)生一種文化上的驚嘆和感激之情。這個(gè)漫長(zhǎng)的過程中當(dāng)然包含了大家的努力，于是也就無(wú)法回避自己對(duì)語(yǔ)言的態(tài)度。

　　從甲骨文到今天，這套符號(hào)系統(tǒng)盡管演變得很多，但卻不是革命式的，更不是嬉戲和任意放縱的破壞，不是痞子氣的踐踏；它只能是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膰?yán)肅的，也是在充滿曲折的道路上慢慢完成和接續(xù)的�，F(xiàn)在看五四前后的白話文白話詩(shī)，有時(shí)也會(huì)覺得有點(diǎn)別扭和稚嫩，但它是在積累和探索的過程中，是了不起的一個(gè)成長(zhǎng)點(diǎn)。中國(guó)白話文一步步走向成熟，魯迅那一批作家的貢獻(xiàn)最大，當(dāng)然還有其他各個(gè)領(lǐng)域的人物的辛勤勞動(dòng)。

　　從這個(gè)意義上講，不負(fù)責(zé)任的數(shù)字化文字堆積、對(duì)語(yǔ)言有意無(wú)意的顛倒戕害，可能就是文化上的至大罪過。