——余光中講述《靈感與主題》

      ●我們看見風景非常美，說“江山如畫”，說它像畫，那不是自然在模仿藝術(shù)嗎？

      ●靈感并不神秘，但絕不會拜訪懶惰的人。你無所用心、漫不經(jīng)心，想要一句很好的詩忽然自天而降，這是絕對不可能的。

      ●如果一位作家，他的語言還保持新鮮，而主題能夠不斷翻新，那絕對不會江郎才盡。

      ●現(xiàn)在我對很多事情還覺得很有興趣，覺得非寫不可。我們的母語還沒有被韓愈、曹雪芹等用光，至少李白沒坐過飛機嘛。

      本月14日至18日，現(xiàn)年80歲高齡的臺灣著名詩人余光中做客上海藝術(shù)人文頻道《世說新語》欄目，作題為《靈感與主題》的演講。藝術(shù)是什么？靈感神秘嗎？藝術(shù)生命如何長青？在談詩論畫中，余光中認為，靈感使主題常新，語言新鮮。而受靈感眷顧的作家，絕不會江郎才盡。

      用藝術(shù)的眼睛感受世界

      法國作家Chazal說artisnature　speeded　up　and　God　slowed  down。藝術(shù)是什么？藝術(shù)是介于大自然和神明之間的東西，使自然加速，而使神明減慢，讓我們欣賞。自然不夠快，藝術(shù)把它催生，使它發(fā)展得比較快一點。比如電影表現(xiàn)一朵花開，這朵花出現(xiàn)在銀幕上，幾秒鐘就開了，這就是把自然加速，這是藝術(shù)之功。同樣，神明的作為非常神秘，而且很快，非我們?nèi)庋鬯�能窺見，所以我們要求神明慢一點，讓我們看得清楚。中唐時候，詩人李賀在詩里說:“筆補造化天無功。”這個筆是作家的工具，也可以說就是一種藝術(shù)技巧。“筆補造化”，造化還不夠，需要藝術(shù)家的這支筆來使它完美，我把它翻成英文Where nature　fails　，artprevails。在自己不足之處，需要藝術(shù)來補足，使得它成功。

      19世紀末英國唯美主義大師王爾德說:it is not　art　that　imitateslife　，but life that imitates　art。并非藝術(shù)模仿人生，而是人生模仿藝術(shù)。我們看見風景非常美，說“江山如畫”，說它像畫，那不是自然在模仿藝術(shù)嗎？一個人，他總是自我陶醉，精神勝利，我們說這個人簡直是阿Q，這個不是人生在模仿藝術(shù)嗎？我們是借用魯迅的眼睛在看人生。我們見到一個女孩子，弱不禁風，多情善感，我們說簡直是林黛玉，我們不是用曹雪芹的眼光來看的嗎？因此，王爾德講的這句話有他的道理，那么多藝術(shù)家、作家用他們的感性、他們的美感告訴我們，如何用他們的眼睛來看世界，用他們的心靈來感受人生。

      用靈感想象捕捉經(jīng)驗

      創(chuàng)作一件藝術(shù)品，需要一些條件。如果我們?nèi)サ且蛔�山，有了知識和經(jīng)驗，未必能寫出一篇很好的登山記來，因為還缺少一樣東西——想象力。對于創(chuàng)作來說，想象力是很重要的。胡思亂想不能叫想象力，想象力要能把一件事的本質(zhì)凸現(xiàn)出來。我覺得想象力，其實就是一種廣泛的認知與同情。同情萬事，甚至去認同萬物，有這樣心腸的人，才能夠成為藝術(shù)家。藝術(shù)家一定要能設身處地帶入萬物，與他們同在，這就是想象力的可貴。

      多年前我在香港中文大學教書，天晴的時候，落日西下，太陽就在我的陽臺前面落下來。我的陽臺前面還有一片草地，草地外面是松樹林，落日落在松樹林的背后，晚霞跟松樹相映成趣。我寫了一首詩叫《山中傳奇》，“落日說黑蟠蟠的松樹林背后，那一截斷霞是他的簽名。”用人事來說明自然之變化，自然之作為，這也是一種同情。而且我說是落日說的，落日好像是一個人，它簽的名很漂亮。這就是說，知識、經(jīng)驗之外，最主要要有一種想象，來把這個經(jīng)驗捕捉住。

      還有一種經(jīng)驗是間接經(jīng)驗。蘇東坡有一首詩《惠崇春江晚景》:“竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知。蔞蒿滿地蘆芽短，正是河豚欲上時。”春江水暖鴨先知，是誰的直接經(jīng)驗呢？是惠崇的，是他的美感經(jīng)驗。蘇東坡也看過鴨子浮水，但是沒有把春江水暖鴨先知這個經(jīng)驗凝定，具體地寫成詩。但一看到惠崇的畫，他就被激發(fā)了，把畫里的美感轉(zhuǎn)化到詩里來，成為詩句的美感。很多中國畫上面都是詩人題的詩，或者畫家能寫詩的自己就寫了一首詩，因此中國畫，往往就是繪畫詩歌，還有金石刻的印等，是幾種藝術(shù)結(jié)合起來呈現(xiàn)一種美的畫面。

      用靈感填補經(jīng)驗的空白

      19世紀，西方興起寫實主義，一些小說家用小說來反映社會、觀察人生時認為，一個人的作為、性格和后來的遭遇，大半由他的社會背景、家庭背景和教育程度等來決定。這本是文學藝術(shù)的一條康莊大道，可并非是全部的真理。很多藝術(shù)作品不是