王宗仁:

      《藏羚羊跪拜》這篇散文，是我2000年春天創(chuàng)作的。寫(xiě)完后放在手頭“冷卻”了一段時(shí)間，又作了修改，將原先的近2000字又刪又增地濃縮成不足1300字。于當(dāng)年9月25日在《新民晚報(bào)》發(fā)表。

      懷孕的藏羚羊跪拜，是它面對(duì)獵者的勇敢也是惟一的選擇。它在死后留在眼里的兩行淚跡不光是懇求，更多的是憤怒。

      這篇散文引起廣大讀者的關(guān)注和喜愛(ài)，是我始料不及的，也引發(fā)我深深的思索。在我數(shù)十年的文學(xué)生涯中創(chuàng)作的數(shù)百萬(wàn)字作品里，惟有它那么廣泛地且不斷延伸地走進(jìn)了各階層的讀者中間。《文藝報(bào)》2007年4月5日在一篇文章中寫(xiě)道:“千字文《藏羚羊跪拜》已成為在讀者中廣為流傳的美文。”

      就我可以得到的資料證實(shí)，截止目前已經(jīng)有70多家報(bào)刊選本轉(zhuǎn)登了這篇散文，其中被20多種大學(xué)或中小學(xué)語(yǔ)文課外讀本選中，河北省選入了小學(xué)三年級(jí)語(yǔ)文課本。人民文學(xué)出版社編輯的《中華散文百年精華》里也有它。

      一篇小散文，讀的人多了，引發(fā)的故事也會(huì)多。各種各樣的讀法，各種各樣的讀后感。有的人走進(jìn)了西藏的大門(mén)，看見(jiàn)了比雪還潔凈的白云。有的人站在門(mén)外躊躇，懷疑六月天怎么會(huì)落雪。形形色色，五花八門(mén)，都是激情，都是果實(shí)。我拿起鐮刀，像藏民割青稞一樣，收獲著。

      2002年夏天，一個(gè)在中央音樂(lè)學(xué)院學(xué)習(xí)的陌生的姑娘艾萌萌，在媽媽的陪同下找到我。說(shuō)她讀了《藏羚羊跪拜》后久久難以平復(fù)激動(dòng)的心情，讓我寫(xiě)一首關(guān)于藏羚羊的歌詞，她要唱這支歌。從來(lái)沒(méi)寫(xiě)過(guò)歌詞的我從她的目光里獲得了創(chuàng)作的動(dòng)力，當(dāng)夜我不顧酷暑的蒸煮，寫(xiě)出了《抱藏羚羊的女孩》:有一個(gè)藏族女孩/抱著一只藏羚羊/那是一只死去的小羊/胸部淌著血/它失去了媽媽/女孩懷抱就是它的家/我聽(tīng)見(jiàn)草原響起槍聲/槍聲穿透了楚瑪爾河/小羚羊倒在了血泊里/我看見(jiàn)小羊還睜著眼睛/眼角掛著長(zhǎng)長(zhǎng)淚跡/女孩抱著小羊默默走向遠(yuǎn)方……

      很快，作曲家為這首歌譜了曲。讓我特別感動(dòng)的是，萌萌在拍攝《抱藏羚羊的女孩》的MTV時(shí)，是冒著高山反應(yīng)的襲擊在可可西里完成的。當(dāng)時(shí)我正好在可可西里深入生活，看到昆侖山的風(fēng)雪把這位漢族姑娘白凈的臉鍍成了紫膛色。她穿著藏袍、藏靴，戴著漂亮的藏帽，抱的是可可西里一戶(hù)牧民收養(yǎng)的被遺棄的小藏羚羊。我真的很難分清唱歌的這位“藏族姑娘”與歌詞里塑造的那個(gè)藏族姑娘有什么區(qū)別。是大自然的神奇、美好鑄就了作家的責(zé)任和歌手的善良。

      還有一些人，甚至為數(shù)不算少，認(rèn)為《藏羚羊跪拜》這個(gè)故事是我杜撰出來(lái)的。他們說(shuō)藏羚羊給人下跪求情，現(xiàn)實(shí)生活中不可能有這種事。只能是神話。我總是懇切地說(shuō)，生活比人們想象的更豐富更深刻更奇巧。但是寫(xiě)人性在獸性面前的卑劣，這也許是我不經(jīng)意間的一個(gè)小小“發(fā)明”，也是這篇散文我要著重展示給人們的一個(gè)內(nèi)含。我非常贊賞崔道怡先生在幾次座談會(huì)上講的那句很精粹的話:“《藏羚羊跪拜》寫(xiě)了人的獸性，獸的人性。”我還想加一句:有的人甚至不如獸。不知為什么有些研究動(dòng)物的專(zhuān)家就否認(rèn)發(fā)生藏羚羊下跪這樣事的可能性。他們永恒的認(rèn)識(shí)似乎是，人就是人，獸就是獸。高級(jí)的永遠(yuǎn)高于低級(jí)的，野獸怎么還有與人同等的智慧。

      這樣的爭(zhēng)論發(fā)生在餐桌上。可可西里自然保護(hù)區(qū)才嘎局長(zhǎng)可以作證。

      那是在中國(guó)野生動(dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì)組織的祝賀奧運(yùn)會(huì)吉祥物的座談會(huì)上。就餐時(shí)我與一位動(dòng)物專(zhuān)家同坐一桌，他用極不以為然的口吻要我講出藏羚羊跪拜這件事發(fā)生的時(shí)間和地點(diǎn)。我說(shuō)我?guī)状稳ゲ乇焙涂煽晌骼锒悸?tīng)人講到過(guò)。還采訪了包括獵人在內(nèi)的幾個(gè)牧民。他否認(rèn)有這樣的事，我堅(jiān)持有這樣的事。坐在一旁的才嘎也許不想讓我們這樣無(wú)聊地爭(zhēng)論下去，就說(shuō)在可可西里他也聽(tīng)到過(guò)這個(gè)故事。專(zhuān)家一概搖頭，他說(shuō)他沒(méi)看過(guò)藏羚羊下跪也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，所以他只相信科學(xué)。我實(shí)在忍不住了，就問(wèn)他去過(guò)可可西里嗎？他說(shuō)從沒(méi)去過(guò)。我說(shuō)你沒(méi)去過(guò)怎么就斷然否認(rèn)發(fā)生這樣的事。他還是那句話，他相信科學(xué)。

      這就奇了，到實(shí)踐中去過(guò)的人證實(shí)了會(huì)發(fā)生的事，被坐在實(shí)驗(yàn)大樓里的人否決了。這就是科學(xué)？

      對(duì)于作家而言，播種和收獲往往都在同一個(gè)季節(jié)。我仍然離不開(kāi)我的青藏高原，那塊肥田沃土。這一年夏天，我決定去采訪才嘎。誰(shuí)知，他不在格爾木他的辦公室，去可可西里了。我還得追，他總是在路上，我就得趕路。

      汽車(chē)行駛得飛快。

      高原的風(fēng)，把我們的車(chē)壓到更高的高處。山脊線上，閃出一排白亮的房子，可可西里自然保護(hù)站到了……

      王宗仁:1939年出生于陜西扶風(fēng)，1958年參軍到青藏高原。一生軍旅。創(chuàng)作的反映青藏題材的作品約500萬(wàn)字，出版了30余部作品集。散文《夜明星》、《女兵墓》、《拉薩的天空》和《藏羚羊跪拜》被選入初中或小學(xué)語(yǔ)文課本。中國(guó)散文學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)兼秘書(shū)長(zhǎng),本人享受政府特殊津貼。