達(dá) 賴 出 逃
達(dá) 賴 出 逃
王宗仁
這確實(shí)是很早就有的心思了，我總想寫一寫達(dá)賴?yán)铩懰裁茨兀克坪跻舱f不清楚。但寫他的欲望一直強(qiáng)烈著。每次到了拉薩，我走在八廓街上，冰涼的雨水涮洗著這條并不寬闊的古街的角角落落，雨下的很大，完全是一種古老情調(diào)。我斜望布達(dá)拉宮的金頂，發(fā)現(xiàn)那是一個(gè)輝煌的孤島，它隱藏著眾多的值得探索的豐富內(nèi)容。我就想起了要寫寫他；拉薩絕對不是干燥的城市，夜雨常常在不知不覺的時(shí)候就漲滿了拉薩河，街路也亮亮地閃著詩意濃縮著難得的渴望。比太陽起得早的是那些磕長的匍匐在濕漉漉路面的人。我看著那些從遠(yuǎn)方來又朝著那個(gè)超現(xiàn)實(shí)的遠(yuǎn)方頂禮和膜拜的信徒，和他們一起享受著生活的陽光也忍受著心靈的苦難。這時(shí)我想起了要寫寫他。
是的，我一直想寫寫他。在我產(chǎn)生了這個(gè)想法好多年以后，我終于驚奇的發(fā)現(xiàn)，我要寫他原來是有由緣的。冥冥之中，像一條暗河潛藏在命運(yùn)的隱秘處。首先因?yàn)樵谶_(dá)賴逃往國外的1959年那個(gè)時(shí)刻，我作為一個(gè)汽車兵正在拉薩執(zhí)行平叛運(yùn)輸任務(wù)。我和我的戰(zhàn)友們當(dāng)然不可能知道在那個(gè)非同尋常的時(shí)間里，有這么一個(gè)很不尋常的人物，放棄大路卻在幽深的暗道里爬向異國他鄉(xiāng)。但我清楚地看到至今仍然記得公路邊構(gòu)筑的那些不規(guī)則的工事和堆放的沙袋，實(shí)實(shí)在在給我們的行車帶來了極大的不便；再就是從1959年以后的幾十年間，我數(shù)十次地到過西藏，不僅是拉薩河畔，就連日喀則、山南、亞東以及喜瑪拉雅山都留下了我汽車的輪印。我的這些經(jīng)歷使我對西藏有了濺薄的解讀，自然對這個(gè)人也有了濺讀。這些可能就是我要寫他的起因吧。喇嘛廟飛檐處那鈴當(dāng)搖蕩著搖蕩著，一陣緊似一陣的飛雪在山間和曠野在昔日和現(xiàn)實(shí)之間揚(yáng)起無法忘懷的西藏故事，于是我對許多朋友說：有一天時(shí)光停下來的時(shí)候，我要寫寫他。當(dāng)然是說他的時(shí)光停下來。蓋棺定論，可以放開寫。誰知他呢，不但沒有停下來，在傍晚的病床前，這位慢慢變冷的老喇嘛，一位老人，竟然不安分守已地張揚(yáng)起來。中國人誰都不會忘記
我寫他的心愿在這個(gè)時(shí)候最強(qiáng)烈。對他涂抹的“3·14”這個(gè)日子的不滿，就這樣成了我這次動筆的動力。
誰說不滿是褒瀆德高望重的圣賢？
我不滿卷走大昭寺前銀行門臉的那把烈火。
我不滿把服裝店花季少女送上不歸之路的那只罪惡的黑手。
我不滿從一座寺廟里奔騰而出卷入打砸搶燒洪流里的那伙紅衣僧人。
我就這樣開始寫達(dá)賴?yán)锪恕?SPAN lang=EN-US>
但是直到下筆的這一瞬間，我才感到真的很艱難。我忽然明白，僅僅憑著怨恨是寫不好他的，還必須以寬容的眼光和氣度對他做出評價(jià)。因?yàn)樗娴氖且粋�(gè)很獨(dú)特的人物。他是一個(gè)藏族同胞曾經(jīng)擁有，已經(jīng)被內(nèi)地許多人早就遺忘了，卻在西藏人的心目中依然存在著的消失不了的神秘人物；他滿身塵土，卻喚醒過不少虔誠藏族信徒，喚醒后雖然暈昏昏地轉(zhuǎn)了向，他們還在癡心不變地伸著額頂企望他的觸摸；就是在他揚(yáng)起那只飄泊了多少年已經(jīng)變得枯瘦的手在拉薩指點(diǎn)禍害的時(shí)候，據(jù)說在遙遠(yuǎn)藏地一些鄉(xiāng)野還有人端起他的像片昭示永恒。
落日從珠峰滑下山脊，耀眼的光芒從仰望中墜落。他從俯視子民到現(xiàn)在他仰望西藏，絕對不僅是視角的變化，而是積淤了他的多少憂傷和孤苦。
曾經(jīng)有一個(gè)現(xiàn)象像彌漫在林間墓地的沉沉霧靄，讓我膽怯、不安和懷疑。本來就對他的虛幻混濁不辯，偏偏在布達(dá)拉宮有了那次奇遇，這更使我一時(shí)失去了評斷他的能力。時(shí)間并不久遠(yuǎn)，大約是九十年代之初，我在參觀布達(dá)拉宮時(shí)，發(fā)現(xiàn)一些佛堂的神像前很不顯眼地供著達(dá)賴的像片，當(dāng)然只是一些小尺寸的小照。然而誰敢把他堂而皇之地放在這座神圣的宮殿里，實(shí)在讓我吃驚。那是一個(gè)背叛了自己的同胞，逃離祖國，寄人籬下，應(yīng)該受到人們譴責(zé)的佛教頭目呀！這時(shí)我仿佛才清醒過來，印度北部那個(gè)山地離我們并不遙遠(yuǎn)！后來，在哲蚌寺還有其他一些寺廟，我都發(fā)現(xiàn)過這樣的照片。還有朋友告訴我，在牧區(qū)一些牧民的家里也掛有達(dá)賴的像。為此，我專門安排了一次去藏北牧區(qū)的采訪，證實(shí)了這一點(diǎn)。我問自己也問別人，為什么就不管一管呢？
最終我還是明白了。一個(gè)邊活邊死的人走在酷風(fēng)冷雨中，其實(shí)他就是自己的掘墓人。盡管如此，我們的政府仍然給他以寬容和抱以期待。如果是一個(gè)把自己的民族放在心上又肯反思自己的有良知的人，他就該清洗渾身塵埃，回心轉(zhuǎn)意。人們都在耐心地等待這個(gè)回轉(zhuǎn)。當(dāng)然，我們也不要忽視另外一個(gè)原因，這就是達(dá)賴在藏家人心目中仍占有一定的位置。對西藏而言，達(dá)賴是西藏民俗、政治、宗教、精神和一切的需要。那是一個(gè)最高的活佛生命。就像當(dāng)初藏人把他鑄進(jìn)自己信仰里是經(jīng)過了一個(gè)很長的過程一樣，現(xiàn)在要推倒他同樣也需要一個(gè)過程。可以肯定，后面這個(gè)過程是痛苦的。當(dāng)群眾還沒有達(dá)到自覺的程度去做某件事情時(shí)，任何強(qiáng)制的手段換來的必然是適得其反的結(jié)果。那張照片和照片背后的事情使我有這樣的感悟：西藏是一個(gè)與我們置身的祖國內(nèi)地的社會截然不同的另外一個(gè)世界，在那里人與宇宙、人與動物、人與人、與人宗教之間的特定關(guān)系，比我們所理解的信仰更堅(jiān)韌更遙遠(yuǎn)。什么是信仰？藏家人會用自己那木訥得近乎愚昧的行動告訴你，他們?yōu)槭裁茨敲雌醵簧岬膱?zhí)著。
匍匐在地磕長頭的信徒，他們用額頭走路，仿佛從深潭中爬出來，身上還沾滿千尺冰的寒冬，又仿佛要爬進(jìn)另一個(gè)深潭。提高爬行的速度也許不是他們惟一的期愿，因?yàn)樗械馁橘胝叨甲龊昧擞冒肽晟踔烈荒甑臅r(shí)間去親吻大地的思想準(zhǔn)備；
那些游牧者，像一片無根的葉子，找不到春天的門。誰能說得清，這片落了的葉子，還能不能再長到樹上。然而不管游到何方牧到天涯，帳篷前瑪尼堆上飄揚(yáng)的風(fēng)馬旗永遠(yuǎn)都在祈禱他們走在黎明的路上；
在西藏，看不到真正的墳?zāi)梗菬o處不在的天葬臺是靈魂的居所。那里是旋轉(zhuǎn)世界中最后的死寂。在人去逝的那一天，一個(gè)永恒的美好無比的靈魂將在蒼鷹的嘴下顯現(xiàn)于來生。
……
他們就是這樣把自己的生活、命運(yùn)和靈魂安排在這塊貧瘠的雪域高原，更加沉寂，雖無法忍耐卻頑強(qiáng)固執(zhí)地承受著。誰要改變他們，難，非常之難！難怪毛主席
我想，我們，包括西藏的信徒們，正是遵循了這個(gè)教誨，達(dá)賴的照片才得以保留到他出逃后的三十多年。這是一個(gè)需要拯救的時(shí)刻，拯救的不是這張照片上的人，而是保存照片的人。
遍地的青稞在熏風(fēng)中成熟了，不收割就要炸穗掉粒。
因了我的刻意安排，才有了下面這次特別的采訪。我敢坦言，我的心絕對是虔誠的。對于那些磕長頭的藏人，我一貫對他們崇敬有加，當(dāng)然是敬而遠(yuǎn)之了。就是因?yàn)樘h(yuǎn)了，我才逐漸產(chǎn)生了要走近他們的愿望。愿望的愈來愈強(qiáng)烈，表明我的虔誠愈濃深。但是，我做夢也沒有想到我面對的是一位還俗的活佛。
羌塘草原。
我已經(jīng)悄悄地跟隨他兩天了。每天東方天際一吐出魚肚白，他就漫不經(jīng)心地從他住宿的地方（有時(shí)借宿牧民家，有時(shí)是他自己撐起的輕便帳篷）走出來，手遮額頭看看高天的云彩，然后到河邊或泉邊洗臉凈手。隨之一個(gè)女人上前給他穿戴好護(hù)膝額套等，他就開始了磕長頭，一步一個(gè)等身長頭，不知疲倦地朝著拉薩方向磕著。在他身后約半里路的地方那個(gè)女人推著架子車，滿載著家當(dāng)慢慢地跟著他，總是保持不變的似乎相等的距離。我想那該是他的妻子吧！直到天黑，他認(rèn)為磕到一個(gè)適合他們住宿的地方，才停下磕長頭。如果這個(gè)地方是沒有人煙的荒原，他就和妻子一起撐起帳篷。很快，帳篷頂上就飄起了炊煙。次日清晨他們再起程……
我知道我在白天是萬萬不可干擾他的，在他的心目中他做的事情是至高無尚的。我也是這么認(rèn)為的。雖然他根本無法預(yù)測他這一路會遇到什么想象不到的困難甚至險(xiǎn)情，可以這么說吧，他這長頭能不能順心地磕到拉薩去，他都說不清楚。但是他仍然要堅(jiān)持下去，堅(jiān)持就是他的信念。他丈量的是埋在心里希望的長度，怎能不是愉快的堅(jiān)持呢？
這天傍晚，當(dāng)他的妻子在藏北谷露這個(gè)地方撐起帳篷后，我走近了他。我沒有想到我們談得很投機(jī)，他告訴了我想知道關(guān)于他的一切。但是他拒絕通報(bào)自己的名字和住址，我能理解。
“當(dāng)初為什么要出家，后來為什么又要還俗？”
“這個(gè)問題在你那里是個(gè)很復(fù)雜的問題，要我說來其實(shí)很簡單。出家，是為了一個(gè)祈愿，一旦發(fā)現(xiàn)這個(gè)祈愿不能實(shí)現(xiàn)時(shí)，那還不如還俗，做個(gè)平平常常的人更自由。”
我對這樣的回答當(dāng)然不會滿意，便問：
“你有什么樣的祈愿，為什么不得實(shí)現(xiàn)？”
“做個(gè)干干凈凈的無災(zāi)無難的人，可是我沒有得到。我走進(jìn)寺廟的頭一年，也就是我剛滿15歲的那一年，西藏就發(fā)生了叛亂，我們這些僧人也卷進(jìn)去了。寺廟成了叛軍最后堅(jiān)守的碉堡。就是在拉薩的僧人在寺廟里亂亂哄哄的夜晚，我的信仰動搖了。后來我聽說我心中神圣的佛主也跑到國外躲起來。此后，他總是傳旨要西藏的僧人不必甘心眼下的平靜，等待他的歸來。可是，我的父母在我出家的第三年都先后離開了人世。我要等待到什么時(shí)候？”
“等待總會是漫長的，因?yàn)槟銓⒌玫降囊彩锹L的吉祥如意。”我說。這是藏家的諺語，他不會不知道。
“我不想有這樣的等待了，就怕等下去什么也沒得到，到頭來大禍臨頭。我確實(shí)有這樣的預(yù)感。再說，我心里的她已經(jīng)成老人了，我這一生做不了爸爸，還想當(dāng)個(gè)好丈夫呢！”
說著，他指了指正在忙著做飯的妻子。一股香甜的牛羊肉味在山野濃濃淡淡地彌漫，飄散。妻子正快活地為他做著晚飯。
接著他給我講了他的愛情故事。在他講的過程中，看起來雖然已有五十開外卻很美麗的妻子，總是不時(shí)地投來多情的眼神，示意他講下去。好似在說：為什么不講呢？美麗的故事要傳遍全西藏才好哩！
“說起我和妻子的愛情，那真太有意思了！”他就這樣開始給我說起了他們的故事。
那年，他剛14歲，即進(jìn)寺廟的前一年，他死纏硬磨地愛上了鄰村一個(gè)姑娘（就是他現(xiàn)在的妻子），沒有想到姑娘的父母雙雙反對。怎么辦？搶婚！其實(shí)搶婚是他們地區(qū)的一種婚俗，哪怕是男女雙方都愿意結(jié)婚，雙方父母也同意，也不能自由過門，要通過搶婚來實(shí)現(xiàn)結(jié)合的愿望。怎么搶？男方或女方約上一幫哥兒們?nèi)屝纳先恕Ｄ鞘菍?shí)打?qū)嵉負(fù)屟剑绻麚尣坏饺耍钤摚@門親事告吹！最有趣的是還有姑娘父母約定未來的女婿把女兒搶走的情形。搶到了人，還得舉行結(jié)婚儀式，喝酒、跳舞，樂乎通霄。這種粗野而浪漫的婚俗在西藏實(shí)行民主改革后仍然延續(xù)了好些年。他呢，搶婚未成，原因是對方父母把守得太嚴(yán)，久攻不下。他灰心喪氣，不久就出家了。沒有想到佛堂的事也不順心，一氣之下他就返俗回家。二十多年過去了，姑娘還未出嫁，苦苦地等著他。繼續(xù)搶婚。這回大功告成。
搶婚，它是漫長黑夜中的一盞酥油燈，亮在西藏冬季的深處，凄美，溫馨，獨(dú)具誘惑。那搖曳著的微小的光芒，洞透了多少戀人的夢幻與懷想，包括此刻站在我面前的這位還俗的活佛和他的妻子。世界就是這樣大，許多人試圖通過一些刻板的語言組成的信條拯救不了的疑難雜癥，卻被這盞吐著微小光亮的酥油燈幻化成明亮！
搶婚。我真不知要多少遍去詛咒它，又想多少次去親近它！我繼續(xù)問他，這位在我面前突然變得可親可愛的昔日的僧人：
“你既然還俗了，為什么還要這么莊重地去拉薩朝圣？”
“朝圣和還俗是兩回事。我這一生難免會有罪過，這不是還俗對我的懲罰，也許我的罪過在我愛上姑娘那時(shí)就附在我的身上了。誰能沒有罪孽呢？在我走出寺廟的那一刻，我就知道會有人用一種避邪的眼光看待我。沒關(guān)系，我要走我的路，顧不得這些了。我承認(rèn)我有罪過，我的罪過是用腳量不出距離的，只能用身體去量。為了我和我妻子今生、來世的圓滿，吉祥如意，我必須要用我的身體去叩響大地。我只有爬在地上才能看見暗暗地黑下來的天空在盡頭之外的輝煌。我到拉薩以后，還要去大昭寺、布達(dá)拉宮、哲蚌寺轉(zhuǎn)經(jīng)進(jìn)香，還準(zhǔn)備步行到藏南的桑耶寺和日喀則的扎什倫布寺，然后就走著回家。”
我的感動絕對是由衷的。我問他：這樣下去，你要耗去多少時(shí)間，而且……
他打斷了我的話：而且我能不能活下來，你是不是要說這一句話？當(dāng)然我是做好了最壞結(jié)果的思想準(zhǔn)備，很可能回不去了。不過，我是準(zhǔn)備要回家的！在一年以后吧！
誰如果把他講的這話當(dāng)成憂傷的最后表露，那肯定就錯(cuò)了。我是當(dāng)事人，我完全能佐證他是用十分輕松的口氣告訴我他面對的“可能一去不復(fù)返”的境遇。這確實(shí)讓我驚訝，當(dāng)然更多的是敬重。為了宗教的信仰，可以坦然面對死亡，這是另一種無畏的勇士！
我的采訪不能算結(jié)束，因?yàn)槲宜坪踹�沒有得到他真正要說的還俗后為什么還要用身體丈量西藏大地的動由，起碼是還沒有什么十分清晰的說明這個(gè)動由。陽光只為我洞開了一道虛掩的門，我什么也沒有看到嗎？不，我看到了！畢竟是在1959年的那場叛亂中動搖了他對寺廟的神圣向往，寺廟的佛堂不是成了叛軍最后堅(jiān)守的碉堡嗎？不是他的目光腐蝕了西藏的那個(gè)夜晚，而是有人確實(shí)接受了這樣踐踏、撕咬和冷冰冰的背叛。死亡是一種典型的遲鈍，降低死亡的海拔只能是人民手中的石頭。
那幾封信上的手印證明了這一切，那是誰也無法掀掉的一頁歷史！
正是那一夜，達(dá)賴趁著朦朦月色逃往國外。奇怪，拉薩那夜明明飄灑著珍粒小雪，為什么會有月色？
自己最熟悉自己。有的人把自己掩閉得很緊很緊。六月照樣飛寒雪。
我在這里回述達(dá)賴從拉薩逃走的前前后后，涉及到的那些人物，也許他們今天仍然生活在這個(gè)世上，也許有的已經(jīng)在另一個(gè)世界里游蕩著不安分守已的靈魂。我不管今天也不管后來他們的變化，只管那一刻。真實(shí)是第一位。
1959年3月的拉薩，是一個(gè)砒霜?dú)柟獾娜兆印Ｒ话研钪\已久的大錘砸在布達(dá)拉宮疼痛的心臟。八廓街成了一塊燒紅了的鐵，柔軟、灼燙，近乎透明。柔軟——是被沉重的藏靴踩踏；灼燙——是火對疾的渴望；透明嗎？夜自身的黑最能顯露微亮，那怕是鬼火。
一場山洪即將怒暴，有人體內(nèi)的河流終于找到了出口。立即，一些人改換了行頭，一些門臉改變了態(tài)度。
這天，剛剛脫胎而出的噶廈（西藏地方政府）部分官員和三大寺（甘丹寺、哲蚌寺、色拉寺）的首領(lǐng)等人雜合的西藏叛亂武裝總部，以“西藏獨(dú)立國人民會議”的名義發(fā)出的命令，在拉薩街頭四處宣傳，張貼。命令說：“為了反對共產(chǎn)黨和獲取西藏獨(dú)立的武裝斗爭的勝利，所有18歲到60歲的人都必須自帶武器、彈藥、食物等，立即趕到拉薩，不得怠慢。”
這個(gè)命令展示的日子對許多人會是千里萬里遠(yuǎn)，但是風(fēng)風(fēng)雨雨跟上來的人也不會太少。很快，由西藏各地闖進(jìn)拉薩市的叛亂武裝就達(dá)到7000人。他們集中盤踞在羅布林卡及其周圍。那里是達(dá)賴的“皇宮”。隨之西藏地方政府就慷慨地打開布達(dá)拉宮的武器庫，公開向叛亂分子發(fā)放槍支彈藥；
三大寺的1400武裝喇嘛進(jìn)入市區(qū)，進(jìn)了布達(dá)拉宮。修建了不少地堡，堆放了大批沙袋。還在市區(qū)的大昭寺、小昭寺和一些貴族宅院設(shè)立據(jù)點(diǎn)；
藏軍主力第二團(tuán)占領(lǐng)了藥王山，控制了拉薩市制高點(diǎn)。居高臨下，直接威脅西藏軍區(qū)大院和西藏工委的安全；
叛亂武裝在青藏公路管理局一線構(gòu)建工事，還修筑了炮兵陣地；
大批叛亂武裝分子、武裝僧人和康區(qū)叛亂武裝骨干分子，繼續(xù)往羅布林卡開進(jìn)。他們割斷了拉薩西郊與市區(qū)的聯(lián)系；
整個(gè)拉薩的叛亂武裝與駐拉薩的藏軍進(jìn)入了臨戰(zhàn)狀態(tài)。
……
山的盡頭不再是山，而是槍彈。
路的盡頭不再是路，而是工事。
滿城的驚慌，滿城的陰云。不是一觸即發(fā)，而是箭已離弦。
那個(gè)“西藏人民代表會議”派出12名代表，前往印度駐拉薩總領(lǐng)事館，表示西藏正式“獨(dú)立”，要求印度政府給予支持和保護(hù)。印度駐拉薩總領(lǐng)事蔡伯爾接見了這些代表，答應(yīng)要轉(zhuǎn)告其政府。
叛亂分子糾集近千名群眾手執(zhí)小白旗，繞八廓街游行，高喊“西藏獨(dú)立了！”“漢人滾出去！”
這個(gè)顛復(fù)的日子被那些叛亂者加上了一個(gè)堂而皇之的名目：保護(hù)達(dá)賴。軍區(qū)要毒死達(dá)賴?yán)铩?SPAN lang=EN-US>
此刻，達(dá)賴呢？
羅布林卡，達(dá)賴宮殿左邊一間平房里。
他坐在椅子上，雙手扶著前額，滿臉愁容。
一枚落葉，難道就這樣開始追逐自己的末日？
他的侍讀江措林活佛把一封信遞上來。他接信。這是西藏工委副書記、西藏軍區(qū)政委譚冠三寫給達(dá)賴的親筆信，已譯成藏文。
敬愛的達(dá)賴?yán)铮?SPAN lang=EN-US>
你表示愿意來軍區(qū)，這是一件很好的事，我們表示熱烈的歡迎。但是由于反動分子的陰謀挑撥給你造成很大困難，故可暫時(shí)不來。
此致
敬禮并祝保重！
譚冠三
讀完信，達(dá)賴的憂慮增加了。他自言自語：保護(hù)我？他們說是為了我的安全，實(shí)際上是危害我！
這時(shí)候的達(dá)賴并不以為自己已經(jīng)失去了行動自由，但有點(diǎn)身不由已他是感覺到了。到軍區(qū)去看演出是他自己定的事，卻由不得他了。
達(dá)賴對江措林活佛說：你能不能到軍區(qū)去把我的處境給他們談一下。
達(dá)賴沒有想到，江措林也沒有想到，他們的行為已經(jīng)受到了限制。江措林被人擋住了羅布林卡的門口，不準(zhǔn)外出。
此后，直至被劫持，他們就再也沒有離開過羅布林卡一步。
達(dá)賴到西藏軍區(qū)看文工團(tuán)演出的動意，始于
這不是黎明的邊緣，因?yàn)楹诎颠�沉默地籠罩著每一顆善良的心。
就是在這時(shí)候，西藏上層愛國人士阿沛·阿旺晉美獲悉，西藏地方政府的幾個(gè)主要官員和達(dá)賴的副官長帕拉·土登維登正陰謀策劃挾持達(dá)賴逃走。此時(shí)，
這天傍晚，謠言卷著烈烈西風(fēng)在拉薩街頭傳開：“達(dá)賴?yán)锩魈煲ボ妳^(qū)赴宴，漢人準(zhǔn)備在席上毒死達(dá)賴?yán)铮考乙梢粋�(gè)人去羅布林卡請?jiān)福筮_(dá)賴?yán)锊蝗ボ妳^(qū)赴宴。”
一座舊生活的陽臺，正被有些人出賣著陽光。
謠言，威脅，煽動，搶購，騷亂……數(shù)千人在街上擁擠，叛亂分子歇斯底里地吼叫著，他們用石塊和木棒打碎國營商店的櫥窗和國家機(jī)關(guān)的門窗，在大街小巷設(shè)置路障，砍倒電桿，割斷電線，襲擊軍車，打冷槍……奔跑鬧事的人身影越來越小，喧嚷聲卻蓋過了奔跑。
那是誰，大汗淋漓地跑著，蹬著自行車？
索朗降措。他是自治區(qū)籌委會委員、藏族愛國人士。滿城的謠言傳入他耳中后，他立即騎上自行車上街去探詢。索朗降措心急腿慢地蹬著車子，把時(shí)間交給了兩個(gè)腳蹬。他剛到羅布林卡門前，就被叛亂分子用石頭砸死。血漿濺在腳蹬上，兩只腳蹬還在空空地轉(zhuǎn)著……
一個(gè)血腥時(shí)代的開始是沒有開場白的。
下午，大體是達(dá)賴約定看演出的時(shí)間，叛亂分子用一匹馬拖著索朗降措的尸體在拉薩市游街示眾，慘不忍睹。按季候這已經(jīng)是走進(jìn)春天的日子，為什么拉薩卻是陣陣泛骨之寒？
這是毫無疑意的，冬天還沒有化完的雪已經(jīng)舔盡了布達(dá)拉宮金項(xiàng)上最后一縷陽光。拉薩河沉浸在嗚咽之中。
……
達(dá)賴讀完譚冠三的信，久久不說話。
風(fēng)馬旗在羅布林卡的圍墻外綰著天空中的烏云。他沉思后，簡簡單單地，稍事掩蓋。次日，
親愛的譚政委同志：
昨天我決定去軍區(qū)看戲，但由于少數(shù)壞人的煽動，而僧俗人民不解真相追隨其后，進(jìn)行阻攔，確實(shí)無法去訪，使我害羞難言，憂慮交加，而處于莫知所措的境地。您毫不計(jì)較，送來的信出現(xiàn)在我眼前時(shí)，頓時(shí)感到無限的興奮。
反動的壞分子們正在借口保護(hù)我的安全而進(jìn)行著危害我的活動。對此我正設(shè)法平息。幾天以后，情況安定了，一定同您見面。您對我有何內(nèi)部的指示，請通過此人①坦率示知。
達(dá)賴?yán)镉H筆呈
① 指阿沛·阿旺晉美。譚冠三寫的信都是通過他傳遞。
譚冠三接信后，又立即給達(dá)賴?yán)飳懥说诙庑牛?SPAN lang=EN-US>
達(dá)賴?yán)铮?SPAN lang=EN-US>
現(xiàn)在反動分子竟敢肆無忌憚，公開地狂妄地進(jìn)行軍事挑釁，在國防公路沿線（羅布林卡北面的公路）修了工事，布置了大量機(jī)槍和武裝反動分子，已經(jīng)十分嚴(yán)重的破壞了國防交通安全。
過去我們曾多次向噶廈談過，人民解放軍負(fù)有保衛(wèi)國防，保衛(wèi)國防交通安全的責(zé)任，對于這種嚴(yán)重的軍事挑釁行為，實(shí)難置之不理。因此，西藏軍區(qū)已去信通知索康、柳霞、夏蘇、帕拉等，請他們通知反動分子，立即拆除一切工事，并撤離公路。否則由此引起惡果，完全由他們自己負(fù)責(zé)。特此報(bào)告，您有何意見，亦請盡快告之。
此致
敬禮并祝保重
譚冠三
幾乎是在譚冠三寫這封信的同時(shí)，中央在電示西藏工委《關(guān)于西藏反動上層公開暴露叛國面貌之后應(yīng)采取措施》中指出：
“對達(dá)賴本人仍多方做爭取工作，但是不要怕反動派把達(dá)賴劫走，敵人這樣做，不論是否達(dá)賴本人的決定，對我們毫無壞處……對拉薩四周的反動武裝進(jìn)入拉市，不要阻擋，因?yàn)樵黾右粌汕耍⒉豢膳隆Ｈ缦茸钃酰瑒t在形式上是我們先打，這樣政治上不利。至于藥王山，目前不要控制，只在正式打開之后再行占領(lǐng)。”中央還指示要切實(shí)保護(hù)愛國上層人士的安全，“可勸他們靠近軍區(qū)，或遷入自治區(qū)籌委會內(nèi)。”
拉薩這個(gè)大湖，哪邊是柳岸，你就會在哪個(gè)草墩上撒網(wǎng)。文成公主親手栽下的唐柳遙指軍區(qū)機(jī)關(guān)大院。僅僅三兩天時(shí)間，就有六七百人遷入到那里，包括自治區(qū)籌委會幾位著名愛國人士和他們的家屬。阿沛·阿旺晉美提出仍住在他自己的宅院中，以便對達(dá)賴和噶倫們進(jìn)行工作。
親愛的譚政委同志：
昨天經(jīng)阿沛轉(zhuǎn)去一信，想已收到了。今早您送來的信收到了。反動集團(tuán)的違法行為，使我無限憂傷。昨天我通知噶廈，責(zé)令非法的人民會議必須立即解散，以保衛(wèi)我為名而狂妄地進(jìn)駐羅布林卡的反動分子必須立即撤走。對于昨天、前天發(fā)生的、以保護(hù)我的安全為名而制造的嚴(yán)重離間中央與地方關(guān)系的事件，我正盡一切可能設(shè)法處理。今天早晨北京時(shí)間8點(diǎn)半鐘，有少數(shù)藏軍突然在青藏公路附近鳴了幾槍，幸好沒有發(fā)生大的騷亂。關(guān)于您來信中提的問題，我現(xiàn)在正打算向下屬的幾個(gè)人進(jìn)行教育和囑托。
您對我有何指示的意見，請知心坦率的示知。
達(dá)賴
12日呈
在這幾封信中，達(dá)賴越來越流露出了一種無可奈何、莫精打采的姿態(tài)，猶如秋陽夕下的光輝，淡出田野。真實(shí)嗎？
他的背后分明是氣勢洶洶的隊(duì)伍，秋天完好無損，何談秋陽淡出？
我看到一篇文章，說此時(shí)的達(dá)賴好似一條魚，一條老得快游不動的魚！
不對了！說是魚，也許是吧。但絕不是岸上的魚。他依舊在水里游來游去，只是一時(shí)找不到傾訴的空間。他當(dāng)然有委屈的眼淚的，如果擦掉這魚的眼淚，就會讓人類的淡水枯竭嗎？
我們自然而然地要把高瞻遠(yuǎn)矚這四個(gè)字送給毛澤東主席。就在許多人為達(dá)賴的委屈抱以同情的時(shí)候，當(dāng)時(shí)正在武漢的毛主席看了西藏工委關(guān)于西藏叛亂的幾份電報(bào)后，于
不服不行！惟他透析到“達(dá)賴是和其他人同謀的”。大雪封山后，什么是最好的途徑，達(dá)賴能不知嗎？看人看事就是要透進(jìn)本質(zhì)！
這使我不能不想起這位偉人1933年寫在戰(zhàn)場上的詩句：“當(dāng)年鏖戰(zhàn)急，彈洞前村壁。裝點(diǎn)此關(guān)山，今朝更好看。”村莊不可避免地成了戰(zhàn)場，剛剛平靜下來，硝煙還在村子上空繚繞。墻壁上的彈洞在詩人眼里是從來沒有過的美好景觀，寧靜而清翠。這感恩的大自然仿佛也懂得了詩人此刻的愉悅心情。這是戰(zhàn)爭、還是美景？毛澤東的戰(zhàn)爭審美觀！戰(zhàn)爭使該死的死去了，值得歸來的都會如其歸來。屬于生命的最終將屬于生命。
天要下雨，娘要嫁人。階級本質(zhì)決定了西藏上層少數(shù)反動分子要鬧事。不必阻攔，達(dá)賴愛上哪兒就讓他去吧。這樣西藏問題有早日解決的可能性。
毛主席的預(yù)測在西藏發(fā)生叛亂、達(dá)賴外逃之后很快就兌現(xiàn)了。轟轟烈烈的民主改革燒毀了千年的農(nóng)奴制度。從一定意義講，是達(dá)賴的外逃催生了一個(gè)新西藏！
所有的石頭都會因了一條河而生動，栩栩如生的生動。但是再大的巨石卻無法穿過一個(gè)偉人的身體，因?yàn)樗褪且蛔ぁＣ珴蓶|！
反動分子加緊籌劃劫持達(dá)賴出逃的工作。
15日，他們擬定了一個(gè)150人的隨行人員名單；物色了7名年齡、相貌同達(dá)賴相似的僧人作替身，準(zhǔn)備了與達(dá)賴?yán)锵嗤囊路贿x定了出逃路線。有4名叛亂分子到拉薩河熱瑪崗渡口做了具體安排。
親愛的讀者，你千萬不要把我的這些描寫當(dāng)小說讀。不是的，絕對不是！我在這篇散文里寫到的所有事情，包括人名、地名、時(shí)間，每個(gè)細(xì)節(jié)都是真實(shí)的，可據(jù)可查。你可以在1995年8月西藏人民出版社出版的《平息西藏叛亂》，還有2008年3月中共黨史出版社出版的《解放西藏史》里找到。其實(shí)，譚冠三和達(dá)賴?yán)飦硗偶缭?st1:chsdate w:st="on" IsROCDate="False" IsLunarDate="False" Day="30" Month="3" Year="1959">1959年3月30日《人民日報(bào)》就公布了。達(dá)賴的藏文親筆信的照片，亦于當(dāng)年4月8日《人民日報(bào)》公布。
達(dá)賴出逃在即。這時(shí)他仍然坐在那間平房里的椅子里，陰云滿面。也許他這會兒真的有些身不由已了吧！
趕在叛亂分子在熱瑪崗渡口探查、安排出逃的前一天，即
敬愛的達(dá)賴?yán)铮?SPAN lang=EN-US>
您11日、12日兩信均敬悉。西藏一部分上層有力分子所進(jìn)行的叛國行為，已經(jīng)發(fā)展到不能容忍的地步。這些人勾結(jié)外國人實(shí)行反動叛國的活動，為日已久。中央過去一向?qū)挻鬄閼眩?zé)成西藏地方政府認(rèn)真處理，而西藏地方政府則一貫采取陽奉陰違的態(tài)度，實(shí)際上幫助了他們的活動，以致發(fā)展到現(xiàn)在這樣嚴(yán)重的局面。現(xiàn)在中央仍然希望西藏地方政府改變錯(cuò)誤態(tài)度，立即負(fù)起責(zé)任，平息叛亂，嚴(yán)懲叛國分子。否則，中央只有自己出面來維護(hù)祖國的團(tuán)結(jié)和統(tǒng)一。
您來信中說，對于“以保護(hù)我的安全為名而制造的嚴(yán)重離間中央與地方關(guān)系的事件，我正盡一切可能設(shè)法處理。”對于您的這種正確態(tài)度，我們甚為歡迎。
對于您現(xiàn)在的處境和安全，我們甚為關(guān)懷。如果您認(rèn)為需要脫離現(xiàn)在被叛亂分子劫持的危險(xiǎn)境地，而且又有可能的話，我們熱忱地歡迎您和您的隨行人員到軍區(qū)來住一個(gè)短期，我們愿對您的安全負(fù)完全的責(zé)任。究竟如何措置為好，完全聽候您的決定。
另外，第二屆全國人民代表大會第一次會議已決定于
此致
敬禮并祝保重
譚冠三
毛澤東看到鄧小平擬定的以譚冠三名義給達(dá)賴的信后，于15日下午批示：“答復(fù)達(dá)賴的一封信，很好，政治上使我處于主動。看他反應(yīng)如何。如有復(fù)信，不論態(tài)度怎樣，均應(yīng)再復(fù)一信。以后禮尚往來，可再給信。這些信，準(zhǔn)備在將來發(fā)表。為此，要準(zhǔn)備一封信歷述幾年以來中央對諸大事件寬大、忍耐的目的，無非等待叛國分子、分裂分子悔悟回頭，希望達(dá)賴本著十七條及歷次諾言，與中央同心，平息叛亂，杜絕分裂分子，歸于全民族團(tuán)結(jié)，則西藏便有光明前途，否則將貽害西藏人民，終遭人民棄絕。”
毛主席以上批示，可見《毛澤東西藏工作文選》，中央文獻(xiàn)出版社、中國藏學(xué)出版社2001年
親愛的譚政委同志：
您15日的來信，方才3點(diǎn)鐘收到。您對我的安全甚為關(guān)懷，使我甚感愉快，謝謝。
前天藏歷
達(dá)賴
16日呈
這是達(dá)賴留在中國大地上最后的足跡。
他這么說了，但卻那么做了。
此刻，
幾個(gè)叛亂首惡分子攜達(dá)賴?yán)锛捌淙胰耍跀?shù)百藏兵的“護(hù)衛(wèi)”下，倉促地從羅布林卡南側(cè)的熱瑪崗渡口渡過拉薩河，在南岸牛尾山下登岸，向山南方向逃去。印度……
夜風(fēng)拍動拉薩河。
流得安靜。
北京有話，對達(dá)賴不加阻攔。
達(dá)賴出逃，毛主席指示：
“一、宣布為叛國者，以后只有在他悔過認(rèn)罪之后，才可以回來；二、宣布為被人挾持者，仍然希望他脫離叛眾，早日回來，羅布林卡位置及人大位置，仍給他留著。”為此，保留了達(dá)賴?yán)锏娜珖嗣翊泶髸?wù)委員會副委員長和西藏自治區(qū)籌備委員會主任的職務(wù)，直至1964年。此舉表明中央對外逃達(dá)賴的處置是留有余地的。
這么多年了，就在人們應(yīng)該徹底忘掉他是一個(gè)異鄉(xiāng)人的時(shí)候，他出爾反爾地突然在拉薩又搖控操縱了一場騷動。
是的，會像40年前一樣他得到的只是一個(gè)空殼，無靈魂的軀體。
這個(gè)沉重的日子，他還會有當(dāng)年坐在羅布林卡一側(cè)那間平房里椅子上的那個(gè)心情嗎？
日漸衰邁的身體，獨(dú)自而去。
（王宗仁的西藏題材的散文和報(bào)告文學(xué)，在全國多次獲獎，影響很大。現(xiàn)刊出這篇寫達(dá)賴?yán)锏男伦鳎责嬌⑽木W(wǎng)的讀者。）
相關(guān)閱讀:
|
讀完這篇文章后，您心情如何？
|
網(wǎng)友評論（共有 0 條評論） |
